25 марта 2020
5610
«Трущобы!» — скажут некоторые. «Колорит!» — скажут другие. «Ого, Стамбул и таким может быть!» — скажут третьи.
философ, социолог и главный по русским рэперам в Стамбуле
Фенер и Балат — два стамбульских квартала, административно относящиеся к району Фатих. Первый исторически был греческим, второй — еврейским. Один органично перетекает в другой, и сейчас уже мало кто точно покажет границу между ними. История не знает сослагательного наклонения. Но, гуляя по этим кварталам, невольно начинаешь задумываться: «А каким мог быть Константинополь, если бы гроза с востока не оборвала его жизнь…» История Фенера начинается в 1453 году. Турки захватывают столицу Византии, и султан разрешает грекам обосноваться на берегу Золотого рога — там, где стоял фанар, — маяк, указывающий кораблям путь в узкий залив. Постепенно сюда начинают прибывать богатые православные подданные канувшей в лету империи, многие из которых покинули Константинополь под гнётом латинян. Для них, выражаясь словами византийского флотоводца Луки Нотароса, турецкая чалма оказалась милее папской тиары. Фенер преображается и становится центром всё ещё великого греческого мира, здесь решает обосноваться Вселенский патриарх.
Фанариотами именовали себя поселившиеся здесь греки, ставшие христианской элитой Османской империи. Султаны благоволили им в делах внешней торговли, Молдавией и Валахией тоже управляли уроженцы Фенера. Ну и православных патриархов турки в основном рекрутировали из фанариотов. Некоторые греческие лидеры того времени не теряли надежд на возрождение Византии. Надежд на возрождение собственного государства не теряли и их соседи-иудеи. С падением арабских государств на Иберийском полуострове в Османскую империю начинают стекаться тысячи евреев-сефардов. Турки оказались терпимее испанцев, им было достаточно того, что иноверцы платят специальный налог — джизью. Иудеи облюбовали территории, примыкающие к потерявшему былое великолепие Влахерскому дворцу — одной из резиденций византийских императоров. От латинского «палатио», что значит «дворец», и пошло название квартала — Балат. Новый приток евреев, уже со всех уголков Европы, произошёл в 1666 году. Жители Старого Света ожидали прихода Антихриста. Паника и неразбериха больно ударила по европейским евреям — в этой непонятной ситуации начались погромы. Туркам было всё равно на христианские календари и суеверия, поэтому иудеи снова потянулись под протекцию султана. «Нет худа без добра», — подумал предприимчивый человек по имени Шабтай Цви и провозгласил себя мессией. Среди евреев всего мира быстро начала разноситься мысль о возможной трансформации Османской империи в… новое Иудейское царство. Шабтай Цви гастролировал с этой идеей по владениям султана, пока наконец не стал раздражать турок. Мехмед IV приказал арестовать и привести мессию во дворец. Султан предложил Шабтаю пари: он должен убедить падишаха принять иудаизм, в противном случае сам будет вынужден перейти в ислам. Ни одного султана-иудея история так и не увидела, поэтому несложно догадаться, чем эта история закончилась. Цви стал мусульманином, но вложил в своё вероотступничество мистический смысл: принимая ислам, он должен был пасть на самое дно духовной ямы, достать оттуда божественные искры и вознестись на них к небесам. Шабтай, видимо, обладал феноменальным даром убеждения, сумев доказать своим сторонникам, что он всё сделал правильно. Многие евреи тоже стали принимать ислам, следуя заветам своего лидера. Таких людей начали называть «дёнме», периодически обвиняя во всех возможных бедах Османской империи.
До самого прошлого столетия иудеи и греки жили в Фенере и Балате относительно спокойно. Но если первые покинули свой квартал без лишних потрясений и ушли в Палестину мирно, по вторым XX век проехался настоящим катком… Драматичные события произошли в 50-е годы. К власти в Турции пришла Демократическая партия, и новый лидер страны Аднан Мендерес в 1953 решил помпезно отпраздновать 500-летие взятия Константинополя. Даже султаны, боясь задеть чувства греческого населения города, такой наглости себе позволить не могли. Инициатива Мендереса прозвучала как гром среди ясного неба. Греция выразила протест, на что турки ответили в духе: «А какого чёрта вы вмешиваетесь во внутренние дела нашей страны?» Слово за слово, и первым в этой борьбе пал дом в Салониках, где родился и вырос основатель Турецкой Республики Мустафа Кемаль Ататюрк. В окно строения кинули коктейль Молотова. Кто же это сделал? Существует две версии: по одной из них злодеяние совершил греческий националист, по другой — турецкий провокатор. Как бы то ни было, простые турки оскорбились, начались погромы. Так почти все греки покинули Фенер, их дома заняли цыгане и переселенцы из внутренних районов Анатолии. Аднана Мендереса судьба тоже не пощадила. В 1960 году его свергли в результате первого в истории Турции военного переворота, а в 1961 — казнили.
Нынешние Фенер и Балат — обитель попрошаек, развалин, винтажных и хипстерских кафешек. Самое колоритное место во всём Стамбуле.
Архитектурная доминанта кварталов — греческий лицей. Он существует с 1454 года, сегодня здесь получают образование 53 ученика. Нынешнее здание построено в конце XIX века. Его, кстати, частенько путают с патриархатом.
А ещё у многих Фенер и Балат ассоциируются с лавками старьёвщиков. В некоторых таких магазинчиках частенько устраивают аукционы.
Ну и куда же без милоты и ламповости. В небольшом и уютном фенерском кафе с прекрасным внутренним двориком можно выпить кофе весьма необычным образом: закажите ароматный напиток, и на ваш выбор он будет подан в немецкой чашечке 50-х годов, китайской 60-х, болгарской 70-х и так далее.
А в Балате расположилась интересная чайная-музей, где можно оценить творения турецкой массовой культуры 70-90-х годов, купить постеры старых фильмов и виниловые пластинки.
А помните адские фильмы про турецкого человека-паука и всякие трешовые боевики, где люди истекают кетчупом? Всё это дело рук известной кинокомпании «Йешильчам». В 70-е годы студия снимала ещё и эротику. Оцените потрясающие постеры тех времен:
Приезжайте в Стамбул и насладитесь его колоритом. И помните, что за пределами Таксима и Султанахмета начинается всё самое интересное! А здесь можно узнать больше про другие районы Стамбула, чтобы выбрать для себя оптимальное место для проживания.